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I deserti interiori e quelli sociali

+ Antonello Mura
Vescovo di Nuoro e di Lanusei

Presidente della Conferenza Episcopale Sarda e delegato per la Caritas e i Migrantes

Raccontare non è solo riepilogare, né tantomeno archiviare. Raccontare è 

far emergere una persona ritrovata, un mistero visitato, una storia di 

salvezza. Se ognuno di noi scoprisse quale deserto è chiamato ad 

attraversare, e quale traguardo è invitato a raggiungere, allora sarebbe 

consapevole che sempre, all’inizio della sua storia, c’era una schiavitù, ma 

che alla ne, dopo tanto deserto, si fa esperienza della libertà, desiderata 

nel tempo della prova e poi conquistata nella gioia.

Le nostre Caritas sanno raccontare perché conoscono il passaggio che tante 

persone hanno fatto dalla schiavitù alla libertà. E lo raccontano, perché le 

hanno accompagnate a riscoprire la bellezza di essere, semplicemente e 

autenticamente, uomini e donne, mai perdute del tutto, perché hanno 

conosciuto la strada per ritrovarsi. 

La Chiesa conosce i deserti interiori e quelli sociali, che molti sono costretti 

ad affrontare e a superare. Conosce la tenerezza dell’accompagnamento e 

lo stile di chi sa stare accanto a coloro che fanno esperienza di solitudine e di 

abbandono. In questo modo, la stessa Chiesa, attraverso i gesti di carità si 

autorigenera continuamente, riscoprendosi in missione a nome del 

vangelo. 

“Attraverso il deserto Dio ci guida alla libertà”, dice papa Francesco. 

Abbiamo intercettato tante storie diverse e abbiamo capito che nessuno, 

proprio nessuno, è esentato dalla gioia della libertà, ma neanche dalla 

prova del deserto. 

Noi come Chiesa continuiamo ad emozionarci per queste storie ribaltate 

dalla grazia di Dio e, mentre cerchiamo di vivere la com-passione di Gesù 

per ogni creatura indifesa, dimenticata e offesa nella dignità, ci 

impegniamo afnché tutti i credenti, ogni giorno, alla sua scuola e grazie 

alla carità verso il prossimo, diventino sempre più umani e meno disumani.

«(...) È tempo di agire, e in Quaresima 

agire è anche fermarsi. Fermarsi in 

preghiera, per accogliere la Parola di 

Dio, e fermarsi come il Samaritano, in 

presenza del fratello ferito. L’amore di 

Dio e del prossimo è un unico amore. 

Non avere altri dèi è fermarsi alla 

presenza di Dio, presso la carne del 

prossimo. Per questo preghiera, 

elemosina e digiuno non sono tre 

esercizi indipendenti, ma un unico 

movimento di apertura, di 

svuotamento: fuori gli idoli che ci 

appesantiscono, via gli attaccamenti 

che ci imprigionano. Allora il cuore 

atrozzato e isolato si risveglierà. 

Rallentare e sostare, dunque. La 

dimensione contemplativa della vita, 

che la Quaresima ci farà così ritrovare, 

mobiliterà nuove energie. Alla 

presenza di Dio diventiamo sorelle e 

fratelli, sentiamo gli altri con intensità 

nuova: invece di minacce e di nemici 

troviamo compagne e compagni 

di viaggio. È questo il sogno di Dio, la 

terra promessa verso cui tendiamo, 

quando usciamo dalla schiavitù. (...)».

Estratto dal Messaggio del Santo Padre 

Francesco per la Quaresima 2024: 

“Attraverso il deserto Dio ci guida alla libertà”

Quaresima/Pasqua 2024
“CERCANDO LA LIBERTÀ NEI DESERTI ESISTENZIALI”



L’Amore fa ritrovare la strada

Perdute le persone, perdute le speranze, il lavoro, la famiglia, la patria, la dignità… e quando 
tutto sembra perduto, l’Amore fa ritrovare la strada. Non sono i ragionamenti moralistici, non 
sono le ramanzine, non sono neppure le punizioni, le pene da scontare a farci ritrovare la 
libertà, ma è solo l’Amore, quello autentico, gratuito, sincero, senza secondi fini.

A tutti, fratelli e sorelle, buona Pasqua di liberazione!

Leggete queste storie con l’occhio di chi si sarebbe potuto trovare “dall’altra parte” e 
comprenderete cosa significa astenersi dal giudizio. Leggete queste storie come persone che 
hanno ricevuto un dono, che sono state liberate e a propria volta diventano liberanti per altri.

La dinamica della libertà umana sta tutta in queste perdite e ritrovamenti: solo quando 
arriviamo a perdere qualcosa o qualcuno – è sovente la dura pedagogia della vita! – ne 
scopriamo l’importanza. I cammini di libertà nascono da una perdita e da un ritrovamento, che 
ultimamente non può che essere il ritrovamento di se stessi, della strada di casa, della 
comunione e della fraternità. E se noi possiamo favorire questo ritrovamento e questa libertà, 
beh, è un dono immeritato.

Leggete queste storie per capire che è possibile convertirsi, è possibile cambiare, è possibile 
percorrere una strada di libertà e accogliere una vita nuova.

        Don Marco Statzu

        Delegato regionale Caritas Sardegna

“Era perduto ed è stato ritrovato”: queste parole, che il Vangelo di Luca mette in bocca al padre 
della nota parabola, mi risuonano leggendo e presentando queste dieci storie dalle nostre 
Caritas diocesane. 

Questo convincimento porta ancora oggi tanti volontari e volontarie a non aver paura di 
spendersi per il prossimo, non per ottenere risultati, non per mostrarsi agli altri, non per 
dimostrare qualcosa a qualcuno, ma perché in fondo ci rendiamo conto di aver ricevuto tanto, 
e di dover restituire quanto abbiamo ricevuto. 
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di Stefania Pusceddu

 

In cammino verso la rinascita

Barbara (nome di fantasia) ha affrontato tante difficoltà nella 
vita, prima di riscoprire la bellezza della libertà. Dopo tanto 
dolore e tante rinunce ha spezzato le catene che le impedivano 
di costruire il presente e il domani. Lo ha fatto con le sue forze, 
facendosi prendere per mano dalla Caritas nel momento più 
buio, quando tutto sembrava perduto. Nel piccolo paese del 
Campidano in cui vive, ha cresciuto due figli gemelli, da sola e 
tra mille fatiche. Il marito, a causa di fragilità e dipendenze, 
non è mai stato al suo fianco, non ha provveduto ai bisogni 
della famiglia e alla fine l’ha lasciata. Anche la sua famiglia di 
origine non le è stata vicino. I rapporti sono molto superficiali e 
non basati sull’aiuto reciproco. Per un lungo periodo Barbara è 
stata sola al mondo e ha cercato di badare a se stessa. Da sola 
ha tentato di dare un futuro ai suoi figli, accettando qualsiasi 
tipo di lavoro, anche umile, faticoso e sottopagato. Ma i soldi 
sono stati sempre troppo pochi e sufficienti soltanto per poter 
mangiare, non per pagare le bollette. È arrivata alla Caritas 
diocesana impaurita e un po’ imbarazzata. «Mi vergognavo di 
parlare della mia situazione - ammette -. Purtroppo i lavori 
sono diventati sempre più precari e rari e per questo fatico 
persino ad avere 20 euro da spendere. E dopo una vita di 
sacrifici questo fa male». 

Caritas diocesana di ALES-TERRALBA 

Ma in Caritas ha trovato persone che volevano starle vicino, 
interessarsi alla sua vita e alleggerire il carico di sofferenze 
portato dentro di sé. «Ho tanti pensieri e tante preoccupazioni - 
spiega - ma con i volontari Caritas ho parlato tanto fino a 
sentirmi meglio. Loro mi fanno vedere che c’è sempre una via 
di uscita dai problemi, anche i più grandi. Per questo non 
bisogna mai arrendersi». Con un aiuto concreto per pagare le 
bollette, ma anche con consigli su come affrontare altri 
pagamenti e con il sostegno dello Sportello orientamento della 
Caritas, i primi nodi sono stati sciolti. Barbara, dopo tanti 
dispiaceri, si fa forte con un nuovo coraggio, commossa per i 
gesti di generosità e affetto. Parlando con i volontari, giorno 
dopo giorno, comincia nuovamente ad abitare la vita, 
lasciandosi guidare dalla speranza e dal desiderio di esserne 
portatrice. Cerca lavoro e non perde nessuna occasione per 
rendersi un po’ indipendente. Nel frattempo, ha ripreso a 
sognare: sogna un lavoro più stabile, la serenità per i figli e la 
possibilità di pagare tutti i debiti. Ora ce la mette tutta, perché 
sa di non essere più sola.

Un momento dell’ascolto nello Sportello orientamento
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Nelle nostre comunità capita spesso di incontrare persone 
perse nel loro deserto. Aiutarle a sentirsi libere non è mai 
facile, è vero. Fortunatamente però, in questa strada si 
incontrano esempi di vita concreti che possono venirci in aiuto. 
Come nella storia di Mario, un ex detenuto che ora lavora 
nella mensa della Caritas diocesana di Alghero-Bosa. La sua 
testimonianza ci insegna quanto sia importante avere la 
possibilità di essere liberi. Mario non usa mezzi termini: «Non ti 
liberi di un peso del genere, 30 anni in carcere sono difficili da 
cancellare. Io ho avuto la fortuna di avere una famiglia che mi 
è stata molto vicina. Se non avessi avuto quest’ultima sarei già 
morto da tempo». E anche nel deserto, a volte, si riesce a 
trovare conforto: «Pensavo che la mia strada fosse chiusa, 
invece ho trovato delle persone che mi hanno aiutato e mi 
hanno dato delle opportunità che altrimenti non avrei avuto». 

di Gabriele Tilloca

 

Mario racconta di quando, nei primi anni duemila, gli venne 
concesso di uscire per poter correre diverse maratone, tra cui 
quelle di Venezia, Milano e Roma-Ostia. «Ho trovato anche 
belle persone nel mio percorso, mi sento di parlare di 
Agostino, uno psicologo, il primo che mi ha dato l’opportunità 
di lavorare. Ho lavorato a Platamona, dove abbiamo restituito 
alla comunità un territorio che ormai era diventato una 
discarica a cielo aperto». Mario però per poter uscire, avrebbe 
dovuto necessariamente lavorare in modo stabile, a tempo 
indeterminato. Caritas è entrata così nella sua vita: «Lavoro in 
Caritas da circa nove anni grazie a una grande persona. Non 
c’è voluto molto, quest’ultima ha capito subito la mia 
condizione e adesso sono qui. Ho conosciuto belle persone e 
ora posso dire di avere un angolo mio. Ho fatto molte amicizie, 
oggi sono contento e tranquillo anche grazie a chi mi è stato 
accanto. Caritas mi ha aiutato molto e io cerco di ricambiare 
come posso l’aiuto ricevuto». In questi anni, Mario ha trovato 
una strada, un percorso per uscire dal proprio deserto, senza 
dimenticarlo, imparando a conviverci. «I primi anni della mia 
vita sono stati molto difficili. Dopo che hai scontato più di 
trent’anni dentro il carcere non puoi sentirti libero, non 
basterebbero altri trent’anni fuori. Però sono tranquillo con me 
stesso, ora posso rivedere mia figlia, sono diventato nonno, e 
diventerò nonno di nuovo». La storia di Mario non ha bisogno 
di essere arricchita o edulcorata. È un esempio di vita vera, 
dove Caritas ha giocato un ruolo per scrivere un bel finale.

Caritas diocesana di ALGHERO-BOSA 

Vita vera. La storia di Mario 

Mario è instancabile: controlla che sia tutto a posto 
anche durante l’intervista

Mario alle prese con il pranzo del giorno
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di Maria Chiara Cugusi

Nell’ambito del Servizio civile, Alice è impegnata in diverse 
iniziative volte a promuovere il mandato pedagogico della 
Caritas: le progettualità nelle scuole superiori – tra cui gli 
incontri sul tema della mobilità umana -, l’attivazione dei 
percorsi per le competenze trasversali e l’orientamento - PCTO 
(ex alternanza scuola - lavoro) nelle opere-segno Caritas, la 
formazione negli oratori, tra cui quello di Sant’Eulalia, il 
supporto al progetto UNICORE – Corridoi universitari per 
studenti rifugiati che permette a questi ultimi di completare i loro 
studi nell’Università di Cagliari. «Gli incontri nelle scuole 
costituiscono un’opportunità per scoprire le storie dei giovani 
migranti e per apprezzare il contributo che ognuno di loro porta 
alla nostra comunità. Ciò che mi ha emozionato di più è stata la 
sensibilità degli studenti nell’ascoltare e accogliere le loro 
testimonianze, segnate spesso da grandi sofferenze. Vedere altri 
giovani come me così aperti alla diversità mi ha riempito il cuore 
di speranza». 
Così «ho imparato che l’amore di Dio e del prossimo è un unico 
amore, che ci chiama a fermarci e a prenderci cura dei nostri 
fratelli e sorelle. Attraverso questo percorso, sto sperimentando 
la gioia che viene dall’incontrare l’altro e dall’essere incontrati 
da Dio. Sto imparando a sentirmi libera di esprimere le mie 
opinioni, seguire i miei sogni e lottare per un mondo migliore. 
Spero che la mia esperienza possa essere un invito per tutti 
coloro, che si sentono prigionieri dei loro pregiudizi, a prendere 
il coraggio di uscire dalla propria schiavitù e di abbracciare la 
libertà che Dio ci offre».

Molto più di un semplice servizio: un’esperienza capace di 
insegnare ad ascoltare gli altri senza pregiudizi, a sentirsi liberi 
interiormente e impegnarsi nel costruire un futuro migliore. Alice 
Brundu, 26 anni, ha iniziato il suo Servizio civile nella Caritas di 
Cagliari lo scorso maggio nell’ambito del progetto “Educare 
alla solidarietà”.  «Questa esperienza - racconta - sta 
plasmando profondamente la mia visione del mondo e i miei 
sogni. Sto imparando l’importanza della solidarietà, della 
condivisione, del dare senza chiedere nulla in cambio. Entrare 
in contatto con le storie delle persone aiutate mi sta insegnando 
a mettermi nei loro panni. E soprattutto ho scoperto il significato 
della vera libertà: ho capito che essa consiste nell’essere liberi 
non solo dalle catene materiali, ma anche da quelle mentali e 
spirituali. Ho imparato ad aprire gli occhi sulla realtà 
circostante, ad ascoltare i sofferenti e a interrogarmi su come 
contribuire per dare loro sollievo». 

La gioia della libertà che viene 
dall’incontro con l’altro

Caritas diocesana di CAGLIARI 

Alice impegnata nel Servizio civile in Caritas

Progetto di sensibilizzazione sull’immigrazione 
con gli studenti del Liceo Alberti
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Da diverso tempo Adele (nome di fantasia) si reca 
periodicamente al Centro di ascolto “Marta e Maria” di 
Iglesias, dove si sente accolta e capita. Come un fiume in 
piena racconta la sua storia, fatta di cadute e risalite, relazioni 
interrotte e incontri con persone cordiali ed empatiche. «Dopo 
aver perso il lavoro, di cui andavo fiera - racconta -,  le 
Vincenziane, che conoscevo, mi hanno inviato al Centro di 
ascolto della Caritas. Avevo bisogno di un aiuto economico 
per la mia famiglia, ma ho ricevuto molto di più». 
Adele si sentiva amareggiata e umiliata perché non era 
abituata a chiedere denaro bensì a lavorare con dignità. I 
servizi sociali del Comune non potevano aiutarla a risolvere il 
suo problema, neanche quando, la scorsa estate, le è stato 
sospeso il Reddito di cittadinanza. «L’INPS mi aveva inviato un 
messaggio per avvisarmi che il Reddito di cittadinanza era 
ormai sospeso ma che la mia situazione sarebbe stata 
comunque presa in carico dai servizi sociali. E invece 
l’assistente sociale continua a inviarmi sempre alla Caritas». 
Adele descrive poi nel dettaglio le patologie che le 
impediscono di lavorare serenamente. Si è rivolta agli uffici di 
competenza della ASL che tuttora non le hanno dato nessuna 
risposta riguardo alla sua domanda di invalidità. «Ogni volta 
che mi rivolgo a un ufficio pubblico a cui presento le mie 
richieste non mi sento per niente ascoltata dalle istituzioni! È 
come se i miei problemi non venissero presi in considerazione. 
Mi sento umiliata. Nel Centro di ascolto è completamente 
diverso». 
Ci confida che negli ultimi anni, purtroppo, ha dovuto 
allontanarsi dai familiari con cui ormai non aveva più un buon 
rapporto; l’ha fatto per ritrovare la serenità perduta da tempo. 
Ora è sola ma la solitudine non le pesa. L’infanzia 
problematica ha condizionato il suo percorso di vita. «Mia 
madre mi diceva sempre di avermi dato delle spalle forti per 
superare tutto e io adesso ci sto riuscendo, dopo tutto quello 
che ho passato». Grazie al sostegno degli operatori della 
Caritas Adele percepisce di aver riacquistato la dignità, che le 
viene riconosciuta ogni volta che confida loro le sue 
vicissitudini e bisogni. Spera di potersi ricostruire un futuro 
altrove. «Voglio andare via da qui, non so ancora dove; non 
sento più di appartenere alla terra in cui sono nata. Vado via 
dalla Sardegna ma ora sarò più forte. Anche per questo 
ringrazio la Caritas che ha aiutato non solo me ma tante 
persone nel mondo. Oggi so su chi posso contare».

Qualcuno su cui poter contare

di Emanuela Frau

Caritas diocesana di IGLESIAS 

Il viaggio simbolo verso una nuova vita

Mani che sostengono
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Caritas diocesana di LANUSEI 

Il Papa ribadisce a più riprese che davanti a tanto dolore e alle 
tante fragilità del mondo e degli uomini, l’unica via d’uscita è 
essere come il buon samaritano. Ogni altra scelta conduce o 
dalla parte dei briganti o dalla parte di coloro che passano 
accanto senza avere compassione dell’uomo e del suo dolore. 
Cristiana, con il suo servizio, condiviso con tutta la Caritas, ha 
scelto quale via seguire.

I volontari nel loro servizio incontrano tanti uomini e donne con 
problemi diversi: familiari, economici e anche legali. Cristiana 
offre la sua consulenza con l’obiettivo di mediare tra le parti, di 
trovare una conciliazione, nel nome della legge e della 
trasparenza. «Spesso coloro che chiedono aiuto lo fanno per 
risolvere un problema legale - racconta Cristiana - . Sentirsi 
accolti, ascoltati e amati, in qualche modo trasforma la vita, al 
di là della soluzione del problema specifico. Li apre alla 
fiducia, al riconoscimento di se stessi, alla consapevolezza che 
devono prendersi cura di sé. Si aprono, e, seppur lentamente, 
vanno alla radice del loro problema. Ed è importante dare loro 
il tempo giusto, lasciarli liberi di imparare» spiega la 
volontaria. I casi accolti e risolti dall’avvocata e dall’équipe 
Caritas non sono pochi. «Ogni giorno cerco umilmente di 
percorrere la via della fiducia e dell’amore. Come mamma e 
come avvocato. Non per ambizione o vanagloria, ma per 
amare Dio fino a quanto è possibile».

Tutto può la carità

di Augusta Cabras

Cristiana Boi è una delle volontarie della Caritas di Lanusei. È 
mamma, avvocata e mette a servizio delle persone che 
incontra la sua straordinaria capacità di mediazione. Una 
capacità che trae nutrimento dall’accoglienza, dall’ascolto, 
dallo sguardo amorevole che rivolge alle persone che 
chiedono aiuto alla Caritas diocesana e a cui lei dedica tempo, 
pazienza e attenzione. 

Ed è proprio in Caritas che Cristiana dice di aver trovato il 
senso profondo della sua professione: impegnarsi per il bene 
comune. «Serve avere il coraggio di mediare per trovare pace e 
giustizia e ci vuole pazienza e tempo da dedicare per educare 
alla legalità, avendo il coraggio di saper dire anche “no, 
questo non si può fare!”». E chi vive il servizio come Cristiana, si 
esercita costantemente anche a non farsi sopraffare dalle 
emozioni, per non perdere la lucidità che è messa a dura prova 
dalla sofferenza che arriva dalle storie degli altri, dal dolore 
che penetra nella carne senza chiedere l’autorizzazione. 
Questo permette di dare un aiuto concreto «consapevoli che 
chi salva è Dio, solo Lui » precisa la volontaria.

Centro d'Ascolto Lanusei
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Lui vuole allontanarsi da quel mondo. A 16 anni trova un 
lavoretto precario in un ristorante e due anni dopo si trasferisce 
nella penisola. La conoscenza di uno chef appare come la svolta. 
Ma la droga la trova anche lì e nei momenti liberi si riavvicina a 
quelle sostanze. Cominciano la dipendenza, le conseguenze sulla 
salute e i primi problemi con la giustizia. «Ho iniziato a non 
ricordare più le cose – confessa –. In una perquisizione a casa i 
carabinieri hanno trovato tanta “roba”. Stavo male e ho sentito il 
bisogno di avvicinarmi al SerT (Servizio per le tossicodipendenze)». 

Caritas diocesana di NUORO 

“Dove sei fratello mio”

a cura della Caritas diocesana di Nuoro

Il focolare domestico è dove ognuno trova il senso della famiglia. 
Uno spazio protetto in cui cerchiamo riparo, sicurezza, tranquillità. 
Lì troviamo la serenità. Non è stato così per Mario (nome di 
fantasia) che in casa ha vissuto solo incomprensioni. I genitori 
separati, gli studi conclusi a 14 anni con la terza media, un 
ambiente di paese che non gli ha offerto particolari opportunità. 
In queste condizioni diventa facile preda del mercato della droga. 
«Ho cominciato a consumare ma anche spacciare - racconta -, 
così riuscivo a racimolare il tanto per vivere. Marijuana, cocaina, 
eroina le avevo gratis perché contemporaneamente le vendevo. 
La droga mi aiutava a non pensare, anzi mi faceva dimenticare il 
mio malessere». 

La sua vita sprofonda fra processi e una precarietà esistenziale che 
non lo aiutano. Se chiunque in famiglia cerca un approdo sicuro, 
lui invece trova la mazzata definitiva. «Con mio padre non 
abbiamo mai avuto un buon rapporto». Ed è così che fra una lite e 
l’altra si arriva alle botte e alla denuncia per maltrattamenti. Mario 
dai domiciliari passa alla detenzione. Il baratro! Le cure a cui 
viene sottoposto in carcere lo rendono privo di forze e gli tolgono 
la normale lucidità. In queste condizioni assiste anche al suicidio 
di un suo giovane compagno di cella. Uno choc terribile. Alla fine 
del 2023 “il detenuto Mario” incontra i volontari della Caritas 
diocesana di Nuoro e finalmente conosce l’ascolto, la 
comprensione, il sorriso. Arriva la sentenza che lo condanna a 
due anni e due mesi con affidamento al SerT. 
Mario oggi è nella sede della Caritas che, in attesa del 
trasferimento in comunità, gli ha offerto un alloggio. La storia di 
questo ragazzo di 25 anni, lascia profondamente scossi: il 
racconto di una vita segnata, una di quelle storie che, talvolta, si 
pensa che accadano solo perché lo dice la televisione. Ma che 
invece accadono a pochi metri da noi e di cui a volte non ci 
accorgiamo, troppo presi dagli aspetti più superficiali della vita. 
Storie che, quando vengono ascoltate, ci riportano nella giusta 
dimensione: da una parte siamo grati per ogni cosa ricevuta e 
dall’altra chiediamo perdono per non averlo capito prima.

Un abbraccio
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Piero, su indicazione del cappellano, il giorno stesso della 
scarcerazione si è subito rivolto al Centro di ascolto diocesano 
perché privo di risorse economiche e punti di riferimento. 
Prima di riuscire a trovare un lavoro sono passati diversi mesi e 
per lui non è stato facile, soprattutto non ricadere negli errori 
del passato.  

Ciò che infatti rende Piero felice, nonostante la precarietà della 
sua situazione attuale, è la libertà interiore: «Avrei potuto 
scegliere la via più facile ma sicuramente non mi sarei sentito 
come mi sento oggi: non sono ricco ma sento di vivere una vita 
nuova, infinitamente migliore rispetto all’inganno nel quale ho 
trascorso la mia gioventù».

Piero è originario del Sud Italia e a tredici anni seguiva già il 
fratello maggiore nel traffico e nello spaccio di droga. A soli 
sedici anni provò che cosa voleva dire sentirsi privato della sua 
libertà poiché, in seguito ad una rapina, finì in una struttura per 
minori. Da allora è stato un susseguirsi di entra-ed-esci in 
diverse strutture penitenziarie. La sua condanna è stata lunga e 
Piero ha finito di scontare la sua pena solamente a quarantasei 
anni.

C’è sempre una scelta: la storia di 
Piero

Racconta di sentirsi molto in debito con suor Elena, una 
volontaria incontrata tanti anni fa in un carcere della penisola. 
«Mi ha ascoltato e aiutato a capire che ero ancora in tempo 
per rendere la mia vita migliore. Grazie a lei ho riscoperto la 
fede e oggi sento che Dio è con me. Questo mi dà la forza di 
non guardarmi indietro e di non avere rimpianti per quello che 
sono stato: non sono solo il male che ho compiuto».

Caritas diocesana di ORISTANO 

«Quando sono uscito dal carcere non sapevo dove “sbattere 
la testa” ma una cosa la sapevo: volevo restare in Sardegna. 
Con mio padre non ho mai avuto rapporti e nel mio paese non 
mi restava più nessuno; mia madre era morta già da qualche 
anno e mio fratello avrebbe dovuto stare in carcere ancora un 
bel po’. Se in quel momento avessi deciso di tornare al paese, 
per me sarebbe finita male, sono sicuro che oggi sarei di 
nuovo dentro».

a cura della Caritas diocesana di Oristano

Piero (nome di fantasia) è un uomo di 48 anni che ha trascorso 
gran parte della sua vita in carcere. I suoi problemi giudiziari 
hanno avuto inizio quando ancora era minorenne: «Ero 
appena un ragazzino e stavo sempre dietro a mio fratello e i 
suoi amici. Per me erano un modello da imitare e poi, 
diciamolo, nel mio quartiere era normale quella vita, non c’era 
nulla di strano». 
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Caritas diocesana di OZIERI 

L’incontro tra due donne per costruire 
un’autentica libertà! 

di Stefania Sanna

La Caritas diocesana di Ozieri ospita da un paio d’anni una 
piccola famiglia tunisina. Nour e suo figlio Adil hanno 
attraversato il deserto e poi viaggiato per mare su un barcone, 
vivendo sulla propria pelle quei viaggi che vediamo al 
telegiornale ma che in fondo non conosciamo veramente nella 
loro brutale realtà. Tappa dopo tappa, paura dopo paura, sono 
arrivati al CAS (Centro di accoglienza straordinario) “Le 
Grazie” gestito dalla Caritas diocesana attraverso il suo braccio 
operativo la cooperativa S.P.E.S.. Qui hanno trovato operatori e 
volontari che li hanno accolti con la delicatezza e la generosità 
che da anni contraddistingue chi, nella diocesi ozierese, si 
occupa di accoglienza ed integrazione. Dopo i primi difficili 
momenti di adattamento ed inserimento, Nour ha iniziato a 
frequentare con entusiasmo la scuola di alfabetizzazione e sta 
imparando l’italiano, anche con l’aiuto di Adil, che è iscritto 
alla prima elementare. «Sono fuggita dal mio paese - racconta 
Nour - perché ho avuto un marito violento che mi ha maltrattata 
(ne porta le cicatrici visibili sul corpo, ndr), poi  ho conosciuto 
un altro uomo che mi ha ingannata e dal quale ho avuto Adil. 
Sono considerata un disonore per la mia famiglia e sono 
fuggita perché in pericolo di vita anche a causa dei miei stessi 
familiari». Storie di cronaca che siamo abituati a leggere sui 
giornali ma che, quando si materializzano con il bel volto e i 
capelli ricci di Nour, hanno un impatto diverso. Tra le tante 
persone che aiutano questa giovane donna c’è Francesca, che 
lavora da un po’ di tempo in aiuto ai migranti e lo fa unendo la 
sua professionalità all’essere mamma di un bambino di pochi 
anni. Due donne che nella loro diversità intrecciano le loro 
storie e danno testimonianza di come insieme sia possibile 
lenire gli effetti delle situazioni più acute. Affrontano la 
quotidianità, a volte anche con discussioni e confronti che 
cercano di superare le barriere linguistiche, religiose e culturali, 
e che non sono mai degli ostacoli invalicabili ma occasioni di 
confronto e crescita. Da poco Francesca ha potuto consegnare 
a Nour un importante documento, il permesso di soggiorno per 
protezione internazionale, il quale alleggerisce le paure della 
donna e le apre la via ad una integrazione concreta e duratura 
in Italia. Il lavoro di Francesca è la manifestazione autentica di 
ciò che concretamente, ogni giorno, si presenta agli occhi e al 
cuore dei volontari della Caritas di Ozieri. Le criticità sono 
affrontate in un crescendo di generosa accoglienza che 
rappresenta una risposta reale e concreta a quel richiamo 
eterno «Dove sei? Dov’è tuo fratello?».

Francesca consegna a Nour il permesso di  soggiorno 
per protezione internazionale
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di Lidia Lai

Caritas diocesana di SASSARI 

Dopo il periodo nella Casa circondariale di Bancali, Daniele è 
stato trasferito in Veneto, dove sta ancora scontando la sua pena. 
Qui ha ottenuto la possibilità di trascorrere le giornate fuori dal 
carcere per lavorare in un’azienda che l’ha assunto. È vicino alla 
sua famiglia, a sua sorella e alla sua compagna che non l’hanno 
mai lasciato solo così come tutte le persone che hanno creduto in 
lui e lo hanno aiutato a riconquistare la dignità di un vero uomo.

“Per me è stato possibile”

Fin dai primi anni della sua reclusione - prima nella sua regione 
d’origine, il Veneto, poi in Sardegna e poi ancora in Veneto -, 
Daniele, grazie all’incontro con volontari, educatori e agenti di 
polizia penitenziaria che hanno creduto in lui, ha intrapreso il suo 
cammino verso la libertà. Ha acquistato coscienza e 
consapevolezza dei suoi sbagli, conseguenza di un’infanzia 
difficile, e ha iniziato un percorso di rinascita che lo ha portato ad 
essere l’uomo che è oggi. 

Daniele, 60 anni, è entrato in contatto con la Caritas all’interno di 
un contesto particolare, quello del carcere. È li che, diversi anni fa, 
ha incontrato le suore del Getsemani - da tutti meglio conosciute 
come “manzelliane” - impegnate nel Centro d’ascolto della stessa 
Caritas all’interno della Casa circondariale di Bancali (Sassari). 

La prima conquista è stata il permesso premio ottenuto dopo 14 
anni di detenzione per ritornare a riabbracciare la sua famiglia, 
nella sua amata terra, il Veneto. Daniele pensava fosse solo un 
sogno che non si sarebbe mai potuto realizzare. Ma i desideri se 
nascono dal cuore e se ci si libera da ciò che per tanto tempo ha 
negato la libertà, possono realizzarsi davvero, e così è stato per lui. 
Ad attenderlo fuori dalla Casa circondariale un volontario della 
Caritas e le sue care amiche suore che lo hanno accompagnato 
con la preghiera, un po’ preoccupate per la sua prima uscita e per 
il viaggio da affrontare. Arrivato in aeroporto, Daniele era 
emozionato, osservava il via vai delle persone, scrutava i loro volti. 
Erano libere. In quel momento anche lui era fra queste. Si sentiva 
libero per la prima volta dopo tanti anni di reclusione: «Arrivato a 
casa, sono stato accolto dalla mia famiglia - ricorda -  con cui ho 
condiviso le cose più semplici: stare a tavola, chiacchierare … 
potermi muovere liberamente è stata la cosa più bella!». In quei 
giorni, Daniele ha rielaborato il suo vissuto tanto da decidere di 
incontrare le persone verso le quali aveva sbagliato, per chiedere 
loro perdono. Gli errori del passato sono diventati per lui 
occasione di insegnamento per affrontare un nuovo percorso di 
vita. 
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di Daniela Astara

Nella Diocesi di Tempio-Ampurias la vita di un uomo, Filippo 
(nome di fantasia) si è trasformata in un racconto di caduta e 
redenzione, di perdita e ritrovamento. La sua storia inizia con il 
tracollo della sua azienda, un avvenimento che ha scosso non 
solo la sua stabilità economica, ma anche le fondamenta della 
sua esistenza, portandolo a confrontarsi con le conseguenze 
più dure della legge: una condanna per bancarotta 
fraudolenta. Si è sentito perso e, consigliato dal suo avvocato, 
ha deciso di espiare la pena inflittagli lavorando per gli altri. Ed 
è proprio nel mezzo di una tempesta che si è aperto un varco di 
luce, un percorso inaspettato verso la libertà interiore e la 
riscoperta di sé.

Il messaggio quaresimale del Santo Padre Francesco per il 
2024, «Attraverso il deserto Dio ci guida alla libertà», risuona 
profondamente con la sua esperienza. Attraverso il deserto 
oscuro della perdita e del fallimento, ha trovato una guida 
verso una libertà più profonda: quella dall’egoismo, dalla 
disperazione e dalla solitudine. 
La sua vicenda personale è stata anche segnata da un 
momento di speranza grazie alla Fondazione antiusura 
Simplicio e Antonio - nata nel 1998 per sostenere 
principalmente le vittime di usura - che gli ha permesso di 
salvare la sua casa, finita all’asta dopo il tracollo finanziario. 
Un gesto di sostegno che ha rappresentato un punto di svolta, 
permettendogli di mantenere un legame con le proprie radici e 
di avere un luogo da cui ripartire assieme a sua moglie.

Un cammino che ha preso forma all’interno della Caritas, 
dove ha avuto la possibilità di scontare la sua condanna. E 
dove, inaspettatamente, ha trovato una seconda famiglia e 
una nuova opportunità di futuro. Circondato da storie di vita e 
da persone che, nonostante le difficoltà, continuano a lottare 
per un domani migliore, ha scoperto il potere trasformativo 
della solidarietà e del dono di sé. «Mi sono sentito accolto e 
non giudicato» racconta Filippo, spiegando i momenti difficili 
che ha dovuto attraversare dopo il fallimento dell’azienda.

Caritas diocesana di TEMPIO-AMPURIAS

Attraverso il deserto, la storia di 
redenzione e libertà di Filippo

Conclusa la sua pena, Filippo ha già deciso di continuare il 
suo impegno in Caritas come volontario. «I deserti della vita - 
dice -, sebbene aridi e spaventosi, sono anche luoghi di 
passaggio obbligato verso una rinascita. Ci insegnano che la 
vera libertà non risiede nell’assenza di vincoli, ma nella 
capacità di trasformare le proprie catene in occasioni di 
crescita e di servizio».
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